Tiba-tiba saya merasa tidak enak hati malam ini, dan saya ingin menulis.
Tangan manusia yang kecil memang tidak bisa melakukan apa-apa, tidak bisa mengubah apapun, nihil kuasa. Banyak sekali hal di dunia yang tidak akan bisa kita ubah, sebagaimana pun inginnya.
Pada suatu ketika, ada seorang anak yang mengira dirinya serba tahu dan memiliki kuasa atas banyak hal. Buah pemikirannya cukup diakui oleh segelintir orang. Keberadaannya mengundang senyuman dan sapaan dari sekeliling. Seorang anak yang akan selalu menyita pandangan orang saat ia berjalan memasuki sebuah ruangan. Anak ini dewasa sebelum waktunya. Atau setidaknya saya pikir begitulah dia. Si anak merasa sangat tahu akan apa yang ia butuhkan, yang ia tidak tahu hanyalah cara untuk menggapainya.
Pada suatu ketika sang anak merasa sangat putus asa. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat terharu. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat marah. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat bangga. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa dipenuhi cinta. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Tidaklah aneh apabila selama ini ia menjalani hidupnya dengan penuh beban. Masalahnya adalah, apakah beban ini benar-benar ada atau ternyata tidak nyata, hanya Tuhan-lah yang tahu. Dan si anak pun tersadar, ia tidak pernah tahu apa-apa.
Hidup. Terdiri dari lima huruf, dan jutaan tetes air. Air mani air mata air keringat air susu ibu air susu kalengan air uap air es teh manis air tawar air asin air jeruk air ledeng air keruh air cerebrospinal air campur darah air kencing sama air campur tanah.
Ternyata memang benar, living is easy with eyes closed. Tidak, tidak tepat. Yang benar, living is easy with brain exploded.
Hampir semua rasa; putus asa, haru, amarah, bangga, cinta, tidak bisa diungkapkan dengan kata. Oleh karenanya, Tuhan menciptakan kedua bilah tangan sehingga manusia bisa saling bersentuhan.
Tolong.
Tangan manusia yang kecil memang tidak bisa melakukan apa-apa, tidak bisa mengubah apapun, nihil kuasa. Banyak sekali hal di dunia yang tidak akan bisa kita ubah, sebagaimana pun inginnya.
Pada suatu ketika, ada seorang anak yang mengira dirinya serba tahu dan memiliki kuasa atas banyak hal. Buah pemikirannya cukup diakui oleh segelintir orang. Keberadaannya mengundang senyuman dan sapaan dari sekeliling. Seorang anak yang akan selalu menyita pandangan orang saat ia berjalan memasuki sebuah ruangan. Anak ini dewasa sebelum waktunya. Atau setidaknya saya pikir begitulah dia. Si anak merasa sangat tahu akan apa yang ia butuhkan, yang ia tidak tahu hanyalah cara untuk menggapainya.
Pada suatu ketika sang anak merasa sangat putus asa. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat terharu. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat marah. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa sangat bangga. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Pada suatu ketika sang anak merasa dipenuhi cinta. Si anak menyimpannya di dalam dirinya sendiri. Tidaklah aneh apabila selama ini ia menjalani hidupnya dengan penuh beban. Masalahnya adalah, apakah beban ini benar-benar ada atau ternyata tidak nyata, hanya Tuhan-lah yang tahu. Dan si anak pun tersadar, ia tidak pernah tahu apa-apa.
Hidup. Terdiri dari lima huruf, dan jutaan tetes air. Air mani air mata air keringat air susu ibu air susu kalengan air uap air es teh manis air tawar air asin air jeruk air ledeng air keruh air cerebrospinal air campur darah air kencing sama air campur tanah.
Ternyata memang benar, living is easy with eyes closed. Tidak, tidak tepat. Yang benar, living is easy with brain exploded.
Hampir semua rasa; putus asa, haru, amarah, bangga, cinta, tidak bisa diungkapkan dengan kata. Oleh karenanya, Tuhan menciptakan kedua bilah tangan sehingga manusia bisa saling bersentuhan.
Tolong.
